生まれた時、僕は何も持っていなかった。
そこから少しずつモノが増えていった。
小学校の頃は漫画。
中学校の時はゲーム。
高校の時は服。
大学生になった時にはモノで溢れかえっていた。
何をそんなに持っていたのか今では思い出せない。
僕は、今の会社の社長と2人で共同生活をしていた。
部屋の広さは60平米を超えていて、
入居したての時はミニサッカーができるくらい広い1LDKのマンションだった。
そのマンションの広い1室はすぐモノでいっぱいの倉庫になった。
その時が所有物のピーク。僕の持ち物ではなかったかもしれないが。。
そこから、処分したり、実家に置いたりして僕はバックパッカーになった。
リュック1つで生きていけるようになり、モノがほぼゼロになった。
会社の寮に入る時も荷物はわずかだった。
長かった香港での海外生活。
僕は3回引っ越しをしたけど、一度も引越し業者に頼む必要はなかった。
何回か新居と旧居を往復して運べば、自分で引っ越しすることができた。
海外生活をやめて山梨に帰ってきた時、僕の荷物は段ボール5箱くらいだった。
僕は他の人に比べたら、あまりものを所有していないと思う。

山梨生活の中でも所有するモノは減り続けている。
基本的に新しいものをほとんど買っていないから。
必然的に古いものが消費され、捨てられていく。
流入 < 流出
当然、モノは減る。
意識的に整理もした。
まず、絶対に取っておかねばならない契約書みたいな書類以外は、
全部データ化して捨てた。
必要な書類はバック2個くらいになった。
まだ多いけど、仕事している関係で保存義務があったりするので、仕方ない。
新品のモノは、売るか、あげるかして処分した。
本もたいてい古本屋に行って売りさばいた。まとめて売ればそこそこのお金になった。
僕の所有物で一番多いものは服だった。
ダサさがアイデンティティと周りに思われている僕。
時代遅れのダサい服が大量にある。
服は、自然に消耗して使えなくなる、ということが無い。
どっちかというとデザイン的に死ぬ方が早い。
機能として体温調節をし、人体を守るのには十分なのに、捨てる必要があろうか。
そのタイミングがよくわからなくて残る。
こんまり見ろよ。
読んだし、観た。
しかし、こんまりには効果がなかった。
そんな僕が大切にしている人生の教えがある。
中学校の時の理科の先生がニヤニヤ顔で語った話。
僕はその人の理科の授業なんか何にも思い出せない。
授業中はたいてい寝ていた。
でもこの話の時だけは、なぜかムックリ起き上がり、
話に耳を傾けたのだ。
そして、それは僕にとって大変貴重な教えだった。
「旅行に行くときは要らない服を持っていく。
そして、旅先で着たら、旅館に捨ててきてしまう。
そうすると、帰ってくる時身軽になるし、その分、お土産も買えるのさ。ニヤリ」
宿泊施設からしたら良い迷惑。
僕は、この教えをしっかりと引き継ぎ、守って生きている。
多分、後世にも語り継ぐだろう。
「焼き肉は良いタレ買っとけば、肉はどーでもいい」理論と共に。
旅行先で着て捨てることで、
最後にその服は、僕を身軽にするという特別な活躍ができる。
旅行の時の服は写真に撮られるので、遺影もバッチリ。
唯一のデメリットは、まさにダサい服なので本来は旅行で着るべきでないし、
そんな格好で、写真に撮られるべきではない、ということ。
普通の人は、旅行の時、ちょっとオシャレして出かける。
この秘技、究極の教えのおかげで、僕の服はだんだんと減った。
最近は、ちょっと心配になるくらい服が減った。
諸々処分してしまって、かなり身軽に磨きのかかった僕だけど、
ぱっと見、ミニマリストにはまだ見えない。
その境地にまで捨てきる覚悟がない。
今は、必ず使うものか、思い出のものしか保有していない。
のに、なぜか。
1年に1回か2年に1回しか使わない、けど必ず使うから取っといてあるモノ。
これが結構あるのだ。
例えば、スノボの道具、みたいなもの。
こういうものを捨ててしまって、1ヶ月に1回は使うものだけ持つようにすれば、
僕はミニマリストになれる。
でも、一歩手前でいつも止まってしまう。
これ以上、処分してしまうのは、
土地が余ってて保管費用のかからない田舎では損だし、
また買ったり借りたりする手間も増えるので面倒だから。。。
ここから先は真に、ミニマリストでも趣味と意地、我慢の領域ではなかろうか。
本当はそっちの方がカッコいい。
おしゃれは我慢から、と思うのだけど、そこまでいけない。
だから僕はミニマリストもどき。
コメント